• Facebook Clean
  • Twitter Clean

闲谈,艺术家

05/18/2017

   什么是艺术家?一个生产某种特殊精致好看的东西的人,并加以对其不断添加阐释的人是一个艺术家吗?

什么不是艺术家?一个小孩子随着自己的感受做出了某些东西,那时那刻他不是艺术家吗?

当代艺术这几个字在当今艺术界是一个流行词汇。这里我想提出几个问题,什么是当代艺术?当代艺术与时尚的本质区别在哪里?艺术和当代艺术有区别吗?这三个问题每个人的答案是不一样的,更没必要给出答案。一个类型的饭菜吃腻了,人是否有欲望需要更换口味呢?那么尝试不同的口味欲望应该是艺术发展的原动力吗?我想这都是值得思考的问题。在看多各样的当代艺术后我总感到一种好的无聊。我看到很多艺术家不是在童心大泛滥的表达自己的小思想,小感情,或做一些其自己笃信但毫无价值的空想。就是在寻找某种方法生产精致且无聊的形式。这算什么呢?《地下室手记》中的美与崇高吗?

 

   求名易,求实难。社会身份的添加似乎是一件相对容易的事情。依照某种程序置办某种手续,依照某种规则做符合游戏规则的事情,然后赢得某种奖励,声誉或头衔。我想支撑一个人做出一件不能吃用的东西的一定是某种意义,浅薄的是可以换得名利。更深层次的可能是一些形而上的,一些更理想主义的。这其实就是手艺人与艺术家的区别吧。本质就是技术与艺术的界定问题。

   我想艺术家应该执着在它所寻求的意义上。有时我不断地自问:你怎么知道那支撑着你做下去,且不断纠缠你,折磨你的意义是真的有意义呢?你怎么就能肯定那不是你一厢情愿第催眠自己,就如德国人会将一个错误解释成正确呢?而且除了你谁能证明或是理解它的确存在意义并且值得花费生命去完成呢?

   萨特说:他人是地狱,就我在法国的亲身体会。很多人处于善意希望你能成为他们所设想的那样。其会找出各种理由说服你。在我们为博得别人欢心的过程中。人会慢慢的忘记自己。我想这也是为什么很多研究生做的作品特别像其导师的原因吧。而每个人想做一个怎样的自己呢?也许做自己想做的人这是要付出代价的吧。

   FIAC是法国的重要当代艺术展。每年我去的时候都能见到一个人。她身上穿戴着五颜六色的帽子,衣裳与包。其上面缝着大小不一颜色各样的张开嘴吐出舌头的布偶贝壳。发人中异常的显眼。在画廊云集的会场里时不时有人会与其照相。有一年在看完FIAC展览回家的路上。我看到前面一个穿着普通的中年妇女的手提家乐福编织袋里露出那套服装的一角。我立刻明白这个人与在会场里引人注目的那个人是同一人。这时我眼前浮想起这样的情景。她自己默默地在繁华的大皇宫附近找到一个僻静的角落,换好戏装。而后鼓起勇气抬起头走出来,开始扮演另一个人。这样的人在艺术界中的开幕式可以见到很多。也许这样的作风是达利,安迪沃霍尔一类人探索出来的自我经营模式吧。如今在巴黎傍晚各种开幕式上常见的,那些裁剪怪异的服装,形色离奇的皮鞋。总能让我回想起那个满身布偶的人。

   在法国的华人艺术家圈子里似乎流传着关于一个神秘宗教组织的故事,类似于共济会。很多艺术家都和我讲起过,说搭上边缘便可以飞黄腾达。我记得<<战争与和平里>>皮埃尔是满怀希望的入了共济会。而后又怎样呢?里面鱼龙混杂,各有私心。皮埃尔在新成员入会仪式上依然违背了自己的良心。也许是因为人在异域的艰难吧。总想抓住什么或是依靠什么而得到一劳永逸或是某种牢靠吧。我想谁都不能救赎我们。我们只能自我救赎。在我看来当一个人的意志与信念结合,并且勤奋的工作的时候这便是一个人的重生。就如以色列人回到耶路撒冷以后创造的奇迹一样。他们付出二战中的代价。从此不在将自己的命运与未来寄托于谁,而是将命运握在自己手里。以至于成为一个可以带动别人发动机。这样创造的一生才变得有趣而无愧于自己。

 

   那么在我看来什么是艺术家?

一个有自省能力的人。他时刻能意识到自己在做什么,并时刻警惕怀疑着自己的作为。

一个对内外真诚的人。并且应为他对自我的真诚而敢于否定自我的意义且坚持不懈地探寻新的自我意义的勇士。

一个有创造力的人,他在艺术上时刻给出惊喜。

一个不畏惧束缚的人,通过自己的勤奋将梦想变为现实的人。

一个对生活与他人有责任心的人。这使得他可以超脱出狭隘的自我。看到并且体会到他人的悲欢。这使得他更有资格将自己称作一个人。

   我知道这很难,司马迁说:“ ‘高山仰止,景行行止。'虽不能至,然心向往之。”同时我想很多问题是一个人活多久就要思考多久的问题。并且每个时段答案都不一样,并包含着那是特殊的意义。

鲁迅把《离骚》的一段节录出来当作《彷徨》的题词。我这里斗胆也引用下来作为这个杂乱文章的结尾:

朝发轫于苍梧兮,夕余至乎县圃;

欲少留此灵琐兮,日乎乎其将暮。

吾令羲和弭节兮,望崦嵫而勿迫;

路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。

 

Please reload